Minsk 2019

2019 hatte mich der Künstler Alexandre Rodin für drei Tage zu einem Kunstfestival nach Minsk eingeladen. Ich wollte in dieser Zeit eine fotografische Arbeit machen, wusste aber nicht, worüber. Ein befreundeter Künstler riet mir, ohne festes Projekt loszugehen und zu fotografieren, was mir begegnete. Ich kannte die Stadt schließlich noch nicht.

So ging ich jeden Tag mindestens zwanzig Kilometer allein mit meiner Kamera durch Minsk. Ich verstand die Sprache nicht und konnte die Schrift nicht lesen. Ich folgte dem, was mich neugierig machte, und fotografierte, was mich faszinierte.

Ein Jahr später begannen die Proteste und die Repressionen in Belarus. Maryja Kalesnikawa, die mich während meines Aufenthalts betreut hatte, wurde zu einer der führenden Stimmen der Protestbewegung. 2020 wurde sie inhaftiert. Nach mehr als fünf Jahren wurde sie im Dezember 2025 freigelassen und anschließend in Deutschland aufgenommen.

In 2019, the artist Alexandre Rodin invited me to Minsk for three days for an art festival. I wanted to make a photographic work during that time, but I did not know what about. An artist friend advised me to set out without a fixed project and photograph whatever I encountered. After all, I did not yet know the city.

So each day I walked at least twenty kilometres alone through Minsk with my camera. I did not understand the language and could not read the script. I followed whatever made me curious and photographed what fascinated me.

A year later, the protests and repression began in Belarus. Maryja Kalesnikawa, who had looked after me during my stay, became one of the leading voices of the protest movement. She was imprisoned in 2020. After more than five years, she was released in December 2025 and subsequently taken in by Germany.